中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期　連郵費一圓五角　國外四圓　零售每份三分二

中華民國十八年八月十四日出版

生活

第四卷　第三十六期

民國十四年創始

編行者　生活週刊社

上海華龍路環龍路口

電話　八四八一九

國民政府實業部註冊內政部登記

小言論

中國人只配走後門嗎？

韜奮

顧子仁君於今年一月在英國演說，曾將在中國的外人『優待』中國國民的『好禮貌』，講給在英國的英人聽，談起他在上海所親歷的一件事，據說他有一次到上海一家英人辦的旅館訪友，由大門往裏走的時候，背後忽有人抓住他，問他爲什麼要由大門走進，他纔知道做中國人的要由後門出入！

顧君近把這種英文演說彙刊小冊子，被上海的外國人看見了，七月六日字林西報（上海英人辦的英文日報）登出一個外人的信，詢問顧君所說的話確不確．於是引起該報狂呼這又是中國人在英國有意作評蔑在滬英人機關的宣傳，並有一家上海外國大旅館的總經理致函該報，極力否認顧君的話．後在七月九日該報登出鄺富灼先生的一封信，據說兩年前顧君曾在上海扶輪社（這是中西會員都有的團體，鄺先生也是會員之一）開會時演說，也談起這件事，不過未曾說出旅館的名稱．當時顧君說完後，禮查飯店（上海英人辦的一家有名旅館）的經理也在座，當衆向顧君致歉，可見確有其事云云．鄺先生這封信的證明，該報乃無可推諉，不過卻說『這事當中國擾亂時期中因大意而發生的事情』，並且責備顧君不應在英國把這種事情向衆宣布．我們眞笨伯，不懂爲什麼這種太合於『好禮貌』的『優待』不應該在素以『君子』著名的英國宣布！

密勒氏評論報（上海美人辦的英文週刊，甚能主持正誼）主筆鮑威爾氏對此事有幾句很有意味的評論，他說：『顧君的這種演說，也許能使上海外國旅館的當局醒悟，知道東西關係上來了一個新時代的曙光．不過我們所深覺奇怪者，中國人一向受着這樣的歧視和侮辱，竟忍得住許久而毫無舉動！』

善於『辭令』的字林西報說『這是當中國擾亂時期中……』，在下去年卻在『很太平的時期中』偶因租房子的事，到上海愛多亞路四號和某外國會計師接洽，剛踏進電梯，開電梯的人就趕緊攔住道：『這是外國人用的，中國人另一部．』我想這倒是文明商人招待顧客的好規矩，偏要乘乘看，對他說你儘管放心，有外國人來，我自己對付．我本預備等有什麼外國人干涉時．和他論個道理，後來未遇干涉，但是走上樓，看見好幾處潔淨講究的廁所門口都大書着『華人不准入內』，我看了眞覺得是華人的無上尊榮！

我們固然反對沒有道理的仇外舉動，但卻以爲大家都須有禮貌；所以我們一方面固然要勵精圖治，整飭內政和國民的個人修養，（這當然是根本，）而一方面對於在咱們國土內對於咱們國民的『太好的禮貌』，卻要毅然反對『唾面自乾』和『犯而不校』的奴性．

本期目次

小言論　中國人只配走後門嗎？　韜奮
在革命過渡時期中國人應有之覺悟與努力　章淵若
英國社運業中的家孝　秋川
手創新國的大學教授（下）　落霞
一生所"着的眞好福氣　張安鈞
雜種問題的交涉　清鳳
到中國去　靜芬
動戲的電影熱　寄寒
一片赤誠
『誓死不用當』！
讀實秋先生的『論思想統一』　編者
個女子戀愛的時候　笑世
讀者信箱
投考大學之疑問　施之訓

在革命過渡時期中國人應有之覺悟與努力

章淵若

編者按：本文係承寄寒先生介紹給本刊的．他在本期比國通訊裏，對作者有很鄭重的介紹，請參看．原文頗長，本篇係擷登其中最扼要及最精彩處，惟全文要旨，仍未遺漏．

倘若遠渡重洋，負笈西歐；身托異邦，心

緊神州……曠觀異邦文化之發展，益痛我國元氣之淪喪……今日披讀祖國報章，憂啟紛來，不能自已，因草斯篇，以獻國人；語拙意誠，幸共鑒焉．

從軍事統一到民意統一

……平日常博考各國富強之由，深究吾國禍亂之源，每以爲吾國所以兵連禍結，甚至北伐完成，猶不能永絕禍亂之根，永維和平之局者，其最主要最普遍的原因，實由於無堅強統一之民意．人類之通病，每僅注意於表面之粉飾，而忽於徹底之更張．歷來政治之積弊，亦每僅注意於一二英雄豪傑馬上之戰功，而未致力於全部人民權力之培養．古往今來，所謂政治之意義，於我僅覺其爲一二英雄豪傑奪取江山之投機事業……此次中國革命，其意義之偉大，固非歷來朝代更替所可同日語……蔣介石氏承總理之遺志，率師北伐，其意義與使命，亦與歷來英雄豪傑之馬上立功奪取江山者迥然異趣．然吾人之弱點，祇能以目光注射於蔣氏之戰功，未能以精力注意於民氣之培養……及至軍事底定，北伐完成，而人民之力量，猶未凝結而堅實；人民之意志，猶未統一而健強……野心之徒，吾黨之敵，遂乘此弱點，狡焉思逞……此吾所以疾首椎心，痛責國人不應徒作軍事統一之表面慶祝，而尤應作民意統一之實際努力；不應迷信一二英雄之馬上戰功，而應鍛鍊全體人民之實際能力也……

寄牛蟲

滬埠盜案層出不窮，近據上海縣巡捕房調查，自七月七日至十四日止，共捕獲盜匪三百七十七名．（圖中棉花代表上海之市花．　編註

政治社會唯一的重心

吾何以謂軍事統一以後，尤當繼之以民意的統一耶？應之曰：民意者，政治社會唯一之重心也……各國政治發展之程度，往往與其民意發展之程度成正比……吾人審思古今中外諸家之學說，博考世界各國客觀的實例，若要挽救現在危殆的局勢，改善人民悲苦的境遇，重立今後發展的生機；：便應徹底老實以組織民意，培養民意，健強民意，統一民意，爲今後救國救民唯一重要的基本工作．

人民現在唯一的需要

革命大破壞以後，應緊接以偉大之新建設……否則完全失去愛物仁民的偉大革命人格之實際……然而從舊社會崩潰以後，在其過渡到新社會建設的時期中，其最要的基本條件與需要，果爲何物乎？一曰和平！二曰和平！三曰和平！……有和平之基礎，始能靜求通盤建設的計劃，始能免去建設進行之牽掣，始能放得穩以收偉大建設的成績……否則今日所建設者，明日即可傾覆之．……人民厭亂久矣，全國人民，孰不喁喁望治，其有掀波作浪，或幸災樂禍者，必爲投機之政客，野心之軍閥，帝國主義者之走狗，均非中國民，而我民族之大敵也！試一觀國內之現狀，倘有些微民族生產之機存在乎？農不安田，工不安廠，商不安市，士不安學，固無論已；而生產停止之結果，又造成全部社會之大貧困，饑饉連年，荒蕪滿目，人民且爭樹皮草根以苟延其顛沛之殘命．此情之慘，此景之苦，在二十世紀物質文明的社會中，豈非一大笑話？……有和平始能談革命的建設，始可蘇民困於萬一……「和平！奮鬥！救中國！」吾人於努力革命之時，勿忘總理臨終最後沉痛之呼聲也！

科學的全民的建設的文化運動

吾既言政治社會之重心在民意，政治發展之程度，恆與民意發展之程度成正比；而民意之發展，又須以文化運動爲其基礎．故某時代政治社會之發展，恆有某時代之文化運動作其背景．現在國事猶在擾亂之中，此時最急需的基本工作，即爲文化運動——爲大規模大樣的深入民間的文化運動．……五四運動之影響，大半是學界的，未經深入民間．……此吾人所以應繼五四運動未竟之功，有再來一次科學的，全民的，建設的積極文化運動之必要．此次文化運動，其工作當更爲繁重，其範圍當更爲廣大，其影響當更爲切實，其在社會所起之波浪，當更爲猛烈！……

……常人不知『求安享樂』觀念，可流爲損人利己的個人主義；故在其『求安享樂』之時，往往『爭權奪利』而不自知！……故吾人以後之覺悟，

國民應思想根本轉變

應根本轉變人生的態度。不爲個人求安，不思個人享樂；而應爲他人或社會全體求安，應思他人或社會全體享樂……當今民族生命萬分危急之秋，全國國民尤應以全社會之利益爲重，以個人之安樂爲輕……爲我多難悲苦之民族，恢復其元氣，培養其生機……如仍求一時之苟安，貪個人之權利，則大難之來，亦必全歸於盡；屆時求生已不可能，更何云乎安樂？……吾常謂：『吾人若於功名權利上患得患失，便歸失敗；須於智識工作上患得患失，才能成功。』吾人處世之態度，當僅計算每日工作之多少，對於社會人類可盡義務之多少，而絕不應計算在社會上地位之高下，以及所獲權利之大小。此種處世態度，於今多難多苦的中國，尤爲重要……吾革命的民衆乎！在此繼往開來之緊要關頭上，當先求自己思想之根本改革也。『要能犧牲個人的偏見，要能犧牲個人的權利，要能犧牲個人的安樂，才能開創天下爲公博愛和平的永久生命！』……

全國青年覺醒起來

在此大混亂的局勢中，吾所屬望最殷最切者爲青年！青年者，民族之精魂，社會之新機也……此全國青年之所以不可妄自菲薄，甘自墮落，而急應謀其自處自勉之道也！……青年之地位既如此其重要，青年之光陰，便不可爲不經濟的工作與不正當的娛樂所貽誤……近來歐風東漸，國人未能擇善而從，祇是見惡而趨。作者前歲在比，觀其民風之勤樸，不禁慨然而嘆曰：物質文明之真諦，在物質之利用與經濟，非在物質之奢侈與浪費！返觀吾國近年所學得之所謂歐風者，皆西洋游徒階級之惡風也！……

輿論界之覺悟與使命

指導民衆，督促政治，輿論界之兩大天職也。輿論之影響，非但與人民之思想行爲，有密切之關係，一國政治之隆替亦繫焉……今後……一切政治問題，當由人民的公意來解決，不應由軍人的私見來武斷。中國如常此停於槍桿子的世界，一言不合，便拿起槍來打，則永無政治之可言；惟有到了筆桿子的世界，一切問題，均以羣衆意志爲標準，始可進入政治的常軌……蓋訓政時期之特徵與使命，爲建設與保育……今日之輿論界，首當認淸時代之大需要，一方面監視野心的軍人，同仇敵愾抵抗軍人野心之暴發，一方面督促建設的政府，集思廣益幫助政府建設之進行。吾以爲輿論界如欲克盡其天職，如欲發生其實力，首當認識時代之特質，時代之需要，從而造成時代的輿論，蔚爲時代的精神，成爲時代的思想，發爲時代的力量……

結論

今茲所言……語語全出肺腑。作者所堅信不移者：政治之發展，社會之進化，民族之興盛，以及一切文化之改進，其唯一無二的重心與動力，端在民意。吾人當前之重任，唯有在思想上，喚醒民衆；在智識上，教導民衆；在能力上，訓練民衆；在勢力上，組織民衆……惴若常默誦總理遺囑，每至『必須喚起民衆，共同奮鬥』一語，輒不禁感慨而愧悚！……吾人日讀總理之遺囑，而不從實際上，從根本上作『喚起民衆』之努力，豈非等於和尚念經，更何顏稱總理之信徒？吾人今日如再不『喚起民衆，共同奮鬥』，則吾敢信所謂政治，所謂革命，將盡失其實際！……

民國十八年六月二十日

脫稿於巴黎。

努力建設　一致對外

英國總選舉中的家事

秋月

英國今年五月間的總選舉運動，（本刊本卷第二十六期略有介紹）三個重要的政黨（即保守黨，工黨，及自由黨）共總用去一千二百五十萬金圓，爲從來總選舉所不及。在這次總選舉中，最引人注意的是第一次加入享受選舉權的婦女，她們的票數，竟有舉足輕重的勢力，各黨都不得不求她們的幫忙。結果她們竟把保守黨的政府壓下去，使工黨首領麥克唐納爾勝利。下議院中共有議員六一五人，此次總選舉的結果，工黨佔二八八席，保守黨佔二五五席，自由黨佔五

十七席，其餘散佈於他黨．運動女議員者五十五人，獲選者十三人．

本屆英國總選舉裏除上述的特色外，還有一個有趣味的特殊情形，就是主持國事的國會，竟包括了許多家屬在裏面，好像家事一樣．你看(一)工黨領袖新首相麥克唐納爾，他後面却跟着他自己的兒子麥柯倫 Malcolm Mac-Donald，也被選爲下議院裏工黨議員，便是父子同院了；(二)愛斯德夫人 Lady Astor 獲選爲下議院議員，她的丈夫却同時做了上議院議

包爾溫的兒子渥烈佛

喬治的女兒美剛

麥克唐納爾的兒子麥柯倫

員，便是夫婦在國會裏分道揚鑣了；(三)保守黨領袖包爾溫獲選，他的兒子渥烈佛 Oliver Baldwin 却被選爲下議院裏工黨議員，和老子處於敵黨的地位；(四)自由黨領袖喬治獲選，他的女兒美剛 Megan 和他的兒子格林姆 Gwilym 都被選爲下議院裏自由黨議員，便是父子兄妹同院了；(五)工黨領袖亨德勝 Arthur Henderson 獲選，他的長子小德勝 Arthur Henderson, Jr. 和次子威廉 William 也被選爲下議院裏工黨議員，便是父子兄弟同院了．父子兄弟姊妹夫婦同列議席，各本政見，辯論起來，舌劍唇槍，倒也另有一番新現象，爲英國國會歷史中的新頁．

機關中濫用私人，不管人材只管僱用自己的親戚，這是吾國很普通的惡現象，也許他們聽了這件事，欣欣然藉以解嘲，但我要勸他們且慢！本屆英國國會裏雖有許多家屬，但他們不是由做父兄或親屬的乘自己私意用進去的，是要他們自己獲得選民相當信任而肯投票選舉的．

手創新國的大學教授(下)

落霞

現任捷克共和國總統馬賽立克

馬賽立克 Thomas Garrigue Masaryk 因發憤力學，由鐵匠店的一個學徒，終以自己的工讀力量而大學卒業，而擔任大學教授，而爲本族改進文化，而入國會，而爲本族反抗奧匈帝國政府之壓迫；一九一四年世界大戰發生後，乃不得不亡命於瑞士，和一同亡命於外的他的高足貝納施 Edward Benes 組織所謂『捷克斯洛伐克國民委員會』(以下簡稱捷克國民委員會)謀爲本族建立新國；這是本文上篇裏已經說過的．

這個委員會除他們師生之外，還有一個助手同民族的人，叫做史德芬尼克 Stefanik，肩起創立新國責任的這個委員會，最初就是此區區三個人．他們在日內瓦會議之後，以爲當利用那次世界大戰的機會，對協約國有些實際的工作，於是決定貝納斯應駐法京巴黎，收集捷克斯洛伐克族的俘虜，(當時此族人仍屬奧匈帝國管轄，所以仍要替奧國打協約國，戰時被協約國虜去，所以有所謂俘虜，)編成軍隊幫助法軍及意大利軍作戰．馬氏自己則決往倫敦設法進行．俄國第一次革命發生後，馬氏即急往俄國，組織捷克斯洛伐克保衛團，在東方前敵助戰．後爲俄國過激黨所逐，乃奔美國，其夫人本爲美籍，協同進行，竟說動當時總統威爾遜，答應承認所謂『捷克國民委員會』，作爲將來承認捷克國的先聲．

天下事業的大小和難易總是成正比例的；事業愈大，艱難必愈甚，這是一定的趨勢；能幹得起大事的，便在乎能戰勝這種愈甚的困難．手創新

教養有道則天無枉生之才，鼓勵有方則野無鬱抑之士，任使得法則朝無倖進之徒．斯三者不失其序，則人能盡其才矣；人能盡其才，則百事俱舉；百事舉矣，則富强不足謀也．

孫中山先生說的話

國是何等事！所以馬氏當時進行的艱難也非常人所能想像得到．他所要創立的新國，其成功與否全視他所組織的『捷克國民委員會』在世界大戰期中所做工作重要與否．但是該委員會在大戰對於工作的進行非常困難．他們三個委員，在名義上仍是奧國的人民，與是協約國的敵國，所以協約國對於他們是很猜忌懷疑的，要求得出入各國的自由，就是一件極難的事情．例如在一九一五年，法國的軍事當局就一定要拘束貝納斯的自由行動．他們不得不想種種方法，舌敝唇焦的說勸各協約國承認有捷克國的存在，並使各國深信捷克人在表面上雖屬奧國管轄，在心理上則迥然不同．這種意思，不但要盡力暗中宣傳，使各國政府以及各人民都能了解，俾各國上下都承認他們三人是代表一個尚未成立的什麼捷克國，允許他們來往自由，允許他們所代表的捷克國也是協約國之一．

這是捷克京都布拉格 Prague，在該國四北部．經那橋下環洞靜悄悄流着的的是瓦達瓦河 Vltava 北通德國的厄爾北河 Elbe，流經德國而入海．

無論何事，權利和義務總是並行的；要享得着何種權利，先要有得起相當的義務．馬氏要替本族向協約國取得這樣的權利，勢必先對協約國盡很大的義務，否則也徒作空想，無濟於事．講到很大的義務，馬氏及他的高足在各方面錢組織的捷克軍，還不能算數，因為這些軍隊須暗中進行，否則恐怕激動奧國政府的狂怒，對在國內的族人下狠毒的手段．所以這種捷克的軍隊，不過用來表示有所謂捷克族人之存在，使各協約國常常聽見素來很少聽見的捷克族，其實力並不能怎樣幫助協約國在軍事上的勝利．

由當時協約國的文告看去，『捷克國民委員會』所盡的很大的義務有兩件．一件是

健而美的精格洛綺女士．Janet Gaynor

一生所得着的真好福氣

張曼筠女士

前月接到一個親戚人家發來的訃聞，知道是這家的主婦死了．再看那厚厚一本哀啓上面所寫的，無非是千篇一律的稱贊文章；如何的賢惠，如何的溫良，一望而知是位再好沒有的夫人了．前月開弔出殯的日子，記者也曾前去參加．看那棺殮的豐厚，以及出殯儀式的講究；什麼中西音樂，和尚道士，樣樣俱全；一對對，一排排，好不熱鬧！聽見那看熱鬧的人發出很羨慕的調聲說：『這位太太真好福氣啊！』從這好福氣聲中，忽然引起了我無限的感慨；因為這個親戚人家的情形，我是很清楚的．（他們的子女時常向我說起．）那知這位夫人活的時候，兒女都已很大，還時常受她丈夫的惡罵．有時性子發起來還要動手打呢！聽說有一次一塊擦眼鏡的雞皮失落了，到處尋不着，（因為她的丈夫立刻要用）竟手換她丈夫罵了一天，差一點還要被打，幸而女兒在旁獨住．看得她簡直不及一塊雞皮來得重！這位夫人因為軟弱的原故，又是時刻受了隱痛在心，得了極利害的心痛毛病，（即胃痛病）大約就此一病嗚呼！可憐她一生所得着的真好福氣，原來就是死後的一口好棺材，一場熱鬧的追悼，同了一本贊美的空套文章！

十八，七，六．南京南谷．

使奧國軍的捷克軍隊在拉瓦拉斯加（Rawa Ruska 鎮名，現屬波蘭國，當時屬奧）兵變，因此使俄軍得乘機攻破奧軍前綫，德國不得不轉向援救——此舉對於後來政治上有很重要的影響，協約國不得不深感『捷克國民委員會』的出力．

此外該委員會對協約國還有一個很重要的貢獻．由於該委員的努力，凡奧國內政府各機關的捷克人，無不是協約國的偵探，因為他們的合作，奧匈帝國內的一舉一動，乃至奧皇與康勒德上將 Marshal Conrad 的一問一答，都不能逃各協約國參謀部的注意，一星期內無不傳到巴黎．美國境內德人的陰謀也是給捷克人而事前發現的．當時德國駐美公使奔斯篤佛伯爵 Count Bernstorff 為子女所請的保姆湊巧也是捷克人，所以他家裏種種陰謀的會議進行，無不由她漏出消息，為協約國所預知．

馬氏師生兩人的人格能取得同民族者之絕對信任，和他們竭精殫思百折不回拚命的幹，固然是他們獲得國內外同胞協助的最大原因；但捷克人能從各方面如此和他們合作，甚至一個保姆也能冒生命的危險而成為一個內應的健將，我們想起章淵若君那樣再三鄭重闡發孫總理所說『喚起民衆，共同奮鬥』的話，更饒意味．（詳見本期章君文．）

馬氏的拚命努力，在和平會議中乃收其相當的效果．各協約國一致承認捷克國，在實際上則當時世界上尚無什麼捷克國的存在，一直到戰事停止，還是屬於奧國的一部分．在一九一八年十月，捷克兵在表面上還是要替奧軍在前敵作戰，在當年的十一月，卻有捷克國的代表團列席於和平會議，代表協約國之一．

至是捷克國民一致舉馬氏為第一任總統，受全國的熱烈歡迎．當時馬氏已經六十八歲了．國雖創立，國界尚未確定，其困難之工作仍是頭緒紛繁，尚待努力．

到了這個時期，在議會席上折衝樽俎的外交工作，大得他的高足貝納斯的力量．貝納斯現任捷克國的外交部長，是在歐洲最受敬重的一位政治家，當於下期另作一文介紹與讀者．

到中國去（日本通訊）

毓芬女士

日本與我國同文同種，他們古代的文化，多從我國輸入．自唐代以降，信使往還，僅有『歲歲來朝』之概．到了近幾十年來，他們發奮自強，異軍突起，已成了後起之秀；可嘆四千年文化最早的我國，依然是老態龍鍾，不能與區區三島並駕齊驅．於是他們緣了『強權無公理』的新律，就做出『飲水不思源』的事情來：奪朝鮮，攫台灣，佔遼東，除拿種種苛刻的條件，壓迫我國服從外，還要動干戈，殺同胞，照他們的心理，恨不能將如許富饒的中國，安安穩穩的送到他們手裏去，四萬萬同胞，服服貼貼的做他們的奴隸，然後才甘心悅意！近來據報紙所載，他們知道用強權去壓服中國，要惹起別國的注意，和中國國民的反抗，反有意外的損失；於是改變方針，上下一致的

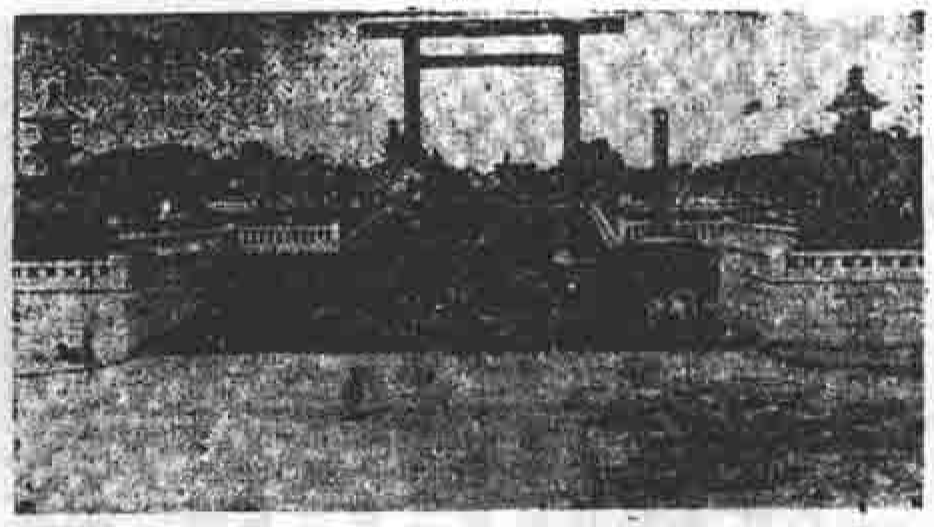
雜種問題的交涉

清風

有一位新自日本回國的友人某君談起一件目擊的事情．他最近因事赴日，所乘的是英人辦的某輪船公司的輪船，船上乘客裏有一個日本人，這個日本人娶了一個華婦，和他們的一個小兒子一同由滬回日本去．在船上的時候，有一個英國乘客，忽在衆前談及那個『小兒子』，用輕薄的口氣指着說：這是一個『雜種』mixed blood．他明明看見那個華婦也在面前，但看她穿了一身中國衣服，以為中國人總是好惹的，便說說開開玩笑，不料那個華婦恰巧嫁了一個日本人，『雜種』兩字的侮辱，正是打入她的心坎的話，而且因為嫁了日本人，也就胆大了許多，就用英語當面責問，叫他當面道歉．那個『有禮貌的』乘客聽了這個要求，竟做出鬼臉揶揄她道：『我便侮辱你，怎麼樣？』她申斥道：『你若不立即當面道歉，我自有相當手段對付．』那個鬼臉先生對中國人當然是要硬到底的．她跑去告訴了她的丈夫，丈夫與船主（亦英籍）交涉，船主反袒護那位『有禮貌的』乘客，置之不理．後來該船一到日岸，那日本人即詳告當地政府，日政府即將那『主持公道』的船主和『有禮貌的』乘客拘去，以侮辱日本國民，叫他們嘗了十天鐵窗風味．這就是社友滔犢君在上期所謂『最後的保障』．

鼓吹着人民貨物艦船等一統『到中國去』，用移民及經濟的政策來侵略我國！國人不之察，別國不之忌，他們就可以由門而室，而堂奧，而主人了。茲將近來的情形，約略述之，以告國人。

（一）日本每年的人口要增加六七十萬，區區三島，確有人滿之患。別國又沒有他們插足的餘地，祇有一統輸送到『素以寬大爲懷』的中國去。（這層在本刊本卷二十九期裏已略略的談過）前幾年他們主張移殖中等階級的人民，可以收事半功倍之效，不料這般人去了，總要回轉國內，不是根本的辦法。近來，改變政策，主張農民合家的移殖，由政府給以優渥的獎勵金，時時在報紙上雜誌上，載着中國的地方是如何優美，如何富饒，如何舒適，向國民鼓吹着。於是一般窮苦的農民，起了發財的念頭，都想搬到中國去；加之路上和居處又有本國政府的引導和保護，所以扶老攜幼，向中國出發的人，終年不絕。上月日本政府又新　了一個拓務省，那位拓務大臣，就是由『主張出兵我國』的『田中』兼攝；（編者按，此文付刊時，田中內閣已倒，但日本這種政策，當然不肯中止的。）據日日新聞的評論，對於拓務省的主旨可以總括一句說『辦理人民到中國去的事務』，近來報紙上又載着『區區一滿蒙問題，將來要引起世界的戰爭』，其關係重要如此，那末我國的國民，不得不早爲計及。這是日本對中國的殖民侵略政策。



這是在日本東京『九段』地方的『靖國神社』，裏面陳列的東西都是『中日』『日俄』兩役的戰利品，彩足美觀，不禁觸目驚心，有『面紅耳赤』之

（二）試走入我國的市場，不論城鄉僻壤，店家所排列的貨品，可以說一句『家家有外國貨』，而外國貨中尤以日本貨佔大半。這句話，我以前還不深信，自從到了日本，雙方對照之後，方知前言之不謬。他們對於輸給中國貨物的製造業，確有特別的組織，凡偉大的工廠，驚人的設備，都是專做我國家常日用品者；甚至有幾種物品，亦非日本所有，亦非日本所用，專爲我國人而製造者，其原料亦大都取自我國，利用我國關稅的輕微，取價低廉，博得國人的樂用，這是壓倒國貨的第一種原因。近年來國人有鑒於此，竭力提倡國貨，對於日貨，亦屢經抵制。不過據日人報告，凡我國排貨一次後，反可以增加幾倍的進貨，確如吾人病後的食物，非加倍增進，不足以補償病中的消耗——每次的事實如此，無庸諱飾。我想前幾年的情形，或者如是，自五三以後，則稍有不同，看到他們對於中國輸出統計上的日益減少，就可知道。但自撤兵後，國內排貨的名義，已行取消，以後的進行，是否能繼續一致，尚不可必。如果再要發現像前年排貨的情形，不出日人所料者，那末我要勸勸國人，以後勿再要樹出排貨的名字來，免得徒耗金錢，徒勞口舌，結果還是幾倍的增進，反貽人家的恥笑。這是日本對中國的貨物侵略。

（三）最後我要提及日本對中國的海權侵略。這一項可分爲航權漁權兩種講。我國因歷年戰爭，所有金錢，都用在砲火上去，建設事業，毫無發展，對於航業，更一落千丈，

寢室在白晝能使日光直接射入者爲最良。如房屋寬敞，則讀書工作等宜別爲一室，不宜與臥室相偶。如實逼於地位而須同用一室時，必須每夜就寢之先，使空氣流通，十分充足，俾養氣得增加供給之量。

健康學專家薩荊德博士 Dr. D. A. Sargent

所有航權，一統操諸外人之手。日人因地理關係，權到利益，自然較他國為大。事實昭彰，想大家早已知道。至於漁權一項，恐國人知道者很少，日本以島立國，對於水產業的發達，可稱世界第一，水產品已佔食糧的最高位；不過技術愈精，採取愈烈，海洋雖大，魚類雖多，總有竭澤而漁種類減少的一日，因此垂涎中國海內的富饒，未免棄之可惜，乃組織宏大的公司，專在我國的海面捕取。據近日日本所載，出發於我國黃海東海的漁輪，已有七十餘艘之多，聽說我國同胞中，還有同日人合組公司，或甘為走狗，以中國人的牌子，可以在中國沿岸實行漁獲物的販賣！

寫到此地，暫行中止罷，一時也發揮不盡許多，所希望國人的，勿要將銳利的目光，一味注意有形的壓迫上面，須知無形的侵略，較有形的壓迫，還要來得利害呢！他們可以鼓吹『到中國去』，難道我們不能奮發自強，請他們『向後轉』嗎？

一八，七，一．

一片赤誠（比國通訊）

寄塞

貂蓀先生：屢蒙策勉，愧感益深．弟學術荒蕪，毫無建樹，吸收低淺，創作甚艱，偶因興至而書，亦多由吾親愛之父兄與夫一二敬愛之朋輩感化得來．來歐兩年，平時所識寥寥，而多數冥頑不靈，任此輩歸國，惟有促民族之速亡！除學養謹嚴之家兄夢痕外，（現在巴黎專攻哲學，以邏輯為專門，已得高等研究文憑，將進而預備法國國家文學博士考試．）而萍水相逢中，堪為弟拜服至於五體投地者厥惟無錫章淵若先生．章君情感豐富，心地敦厚，為學甚博，而約己甚嚴，其讀書之途徑，闊大而深奧，可譬諸大海汪洋，前年同居谷城，輒與學問，上下議論，而章君尤健於筆，（中央半月刊常有其作品）每有所作，輒示予，或討論得失．弟在此感化陶冶之環境中，所獲良多，今者章君已轉往巴黎，闊別竟年，書札往還，多關於學養之互勵與夫學問之探討，將來有暇，當擇其可以公開者寄示吾兄也．近章君因觀國事之大混亂，（編者按，此似指桂事及西北事，現在局勢當然已有變遷．）於六月十一日夜獨坐僻處，萬籟俱寂，夜寒淒涼，不禁痛感國事，大為痛哭』，乃握管疾書，一口氣成此長文，鈔印數十份分寄國內，特以一份鄭予，弟捧讀再三，亦不禁涕淚縱橫．近適之先生有『人權與約法』一文，或可與之並要，（弟恨未得機

蘇俄的電影熱

晨曦

蘇俄最近鑒於人民因酗酒而耗費了金錢不貲，乃由教育行政機關積極提倡電影事業，欲藉此提倡高尚娛樂，使人民勿再沉溺於杯中物．現已擬提出二萬五千萬，應五年計劃之用，在各城以及最小各鄉村，至少建立一所影戲院，可謂豪舉．

影戲的魔力的確不小，像美國著名明星三年前逝世的范倫鐵諾 Rudolph Valentino，以美男子聞於世，在銀幕上的藝術純精，美國竟有許多女性視為可望而不可即的情人，據說范氏逝世的時候，美國有許多和他並不直接認得的婦女，竟紛紛為之淒然揮淚．到他出喪的那一天，竟有許多和他不相干的婦女對他們的丈夫說道：『我今天要出去送喪．』她們的丈夫很詫異的問道：『你去送什麼人的喪．』她們說：『送范倫鐵諾的喪．』她們的丈夫更詫異的問道：『你和他素昧生平，何以要這樣熱心的去送他的喪？』她們竟老老實實的說道：『不過因為愛他！』她們的丈夫聽了雖一肚子的不高興，但也無可如何．范氏生平愛情用得很濫，喜新厭舊，素來著名的，但他在銀幕上竟有這樣的魔力！

影戲魔力最大的當然要推美國的產品，我國的不必說，就是歐洲各國的電影也大都是呆板板的可厭，好的真是少極．歐洲有的政府甚至限定本國影戲院於每時期內至少須演本國產的影片若干張，不得全演美片，以為抵制，但美國的影片仍是橫行天下，莫之能禦．這種地方，若不設法把本國產的影片趕緊精進，不過用強迫的力量使人坐在影戲院裏納悶，也就很不容易，因為娛樂的東西原要使人有娛樂的可能．法國政府從前對於美國輸入的電影，限定法國每購美片七張，美國該影片公司也須購法片一張，同時對本國影片積極改良．最近新規定法國每購美片四張，美國該影片公司須購法片一張．無論什麼，要提倡，要普及，先要把本身弄好，此義又不僅電影一事為然而已．

會一讀．）內容（一）以民意為政治的基礎；（二）以和平為民治的前提；（三）要求執政者力顧人民之疾苦；（四）希望青年界摒棄一切意惰囂張之惡習，根本覺悟；（五）責輿論界須在萎靡奄奄之中力疾從公，執民意之權威，造成『筆桿子的世界打倒槍桿子的世界』；（六）集全民族之精英，在親愛精誠團結之下從事轟轟烈烈的『科學的全民的建設的積極文化運動』．其實就是中華民族的復興大運動，而章君自身在文末告讀者『誓以此身精力，為我悲苦之民衆，危殆之祖國，担起艱辛之工作，個人之權利及個人之安樂悉已摒諸度外，歸國以後，決願一本斯旨為國苦工．不求聞達．』云云，其一片赤誠，如碧水清澈之可鑒，其文一字一句，皆為精誠之結晶．近來國亂如麻，千端萬緒，本無從說起，其最淺顯者，厥惟人民無生命財產安全之保障，苛稅雜捐猶在其次，至掘食草根樹皮，宰割人肉以度飢，饑荒遍地，日死萬人，其生命之價值，雖螻蟻之不若，是實為二十世紀物質文明下人類之大恥辱！立法院編纂各法典，加倍工作，成績可驚，但如人民基本的權利，生命與財產沒有安全的保障，要此長篇累牘的法典何用？弟為國民黨黨員，當然敬重愛護吾黨治下的政府，惟在此大混亂的局面下，竊認為執政者最重要之急切的工作，祇是『安定人心』四字．充實和平的基礎，然後纔談得到一切深遠偉大之建設．章君斯文，裨益世道人心不淺，愛敢鄭重介紹，谘示吾兄，深望借本刊一席地將全文首尾一次登出，廣為宣傳，則功德無量矣．這一個要求，在本刊實在是例外，但此為海外有心人對於祖國危亡的哀呼，想吾兄必慨然允諾也．再章君將略遊英德諸國，在八月中即程返國，預備開始他『為國苦工』的工作，特此附告．著前多忙，不遞一一，即頌撰祺．

弟寄寒敬上．

六月二十七日比國魯城

．編者按：寄寒先生此信本係私人通訊性質，我認為很有公開的價值，便把他登出來，這是我要向寄寒先生道歉的．章先生的文章近萬字，且國內時局變化很快，所以只在本期將其最精彩之處摘要登出，以饗讀者，其不妥之處，只有求寄寒先生及章先生原諒．

『誓死不用貨』！

編者

昨天有一位老朋友剛從北平到滬，據說北平宣武城門上面的牆上原有幾個如大圓桌面般的大字，寫着『誓死不用日貨』，最近却把『日』字挖去，僅剩下『誓死不用貨』幾個字．難道我們中國的國民因承受了日本的隆情厚誼（？）感激涕零，連無論什麼『貨』（國貨當然也在內）都要『誓死不用』了嗎？如有惡作劇的『洋人』把這個妙不可言的標語用攝影機攝了去，又是一件替中國體面增光不少的事情！既然要如此表示『感激』之意，何不索性把『不』字挖去，留下『誓死用日貨』，豈不更妙？

據東方社七月十四日由東京來電，自濱口內閣及幣原外相等組織新閣以來，僅十日間，我國向日本定購之貨物已如同山積，比去年同期大見暢旺，據說七月上旬向中國輸出額增加之數如下：棉紗九萬元，棉織物三百萬元，帽子二萬六千元，洋布二萬一千元，鐵製品四萬三千元，洋傘二萬一千元．又說日本郵船會社上海航路，每月十次，每次帶貨六百萬噸，現已一躍增至一千四百萬噸．這樣看來，也實際上也大有『誓死用日貨』之概！此後但望繼長增高，似無振興國貨之必要了！

介紹好讀物

編者

梁實秋先生的『論思想統一』

這是梁先生在最近出版的三卷第三號『新月』月刊裏發表的文章．（上海望平街新月書店發行．）他以為『一個有思想的人，是有理智有判斷力的人；他的思想是根據他的學識經驗而來的．思想是獨立的……思想只對自己的理智負責，換言之，就是只對真理負責；所以武力可以殺害，刑法可以懲罰，金錢可以誘惑，但是卻不能掠奪一個人的思想．的』（密圈是記者加的．）他說：『人類文明所以能漸漸進化，把迷信剷除，把人生的難題逐漸的解決，正因為是有許多有獨立思想的人敢於懷疑，敢於嘗試，能公開的研究辯難．』他因此主張『我們反對思想統一！我們要求思想自由！我們主張自由教育！』我只這樣東鱗西爪的略略介紹，諸君便知道這是不可不看的一篇很重要的文字．

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（十四）

笑世意譯

電話被珠莉有意回絕後，她告訴尼爾說天已亮了．

尼爾：『那末請你趕緊出去，我就要洗澡……』他說到這裏，忽然又聽見電話機上的鈴聲響，立即拿起聽筒說道：『是的，是的，這裏是八七二六號，你是貞麗嗎？當然，我是尼爾……你聽得出是我的聲音嗎？我剛纔起來……是的，我昨夜略為睡了一些，你怎樣？你憂慮嗎？千萬不可，我的甜心……當然，我是很了解的……我立刻就來看你．』

珠莉嘰哩咕嚕的嘲謔尼爾：『這總算是時間看得準確的女子，她以為你什麼時候應該在什麼地方，她就非尋得你不可，你得着這樣嚴正管束的機會，尚不致使人笑你的無用，當然也是一件很稱心的事情啊！』

這當然是意存挑撥的話，所以尼爾聽了很不高興，回答她道：『你不要胡說，我本該抓着你的頸，把你丟到門外去，但是你替我做了許多事，不無微勞可錄，總算你賺到了一頓早餐，就在這裏吃了早餐再走罷．』

珠莉聽了非常的憤怒，悻悻然的說道：『我賺到了一頓早餐？你這樣看不起我，誰願意來陪你吃什麼早餐？』

尼爾看她那樣氣得利害，心裏又有些不過意，乃又軟下來對她說道：『請你不要發戀了，讓我們一同預備用早餐罷．我老實告訴你，你如果一直這樣下去，使我對貞麗要陷入極困難的境地．貞麗和你完全是兩種人，她不能諒解你的舉動．』

珠莉：『我却希望她不能諒解我的舉動，她這樣胸襟偏狹的小鬼！』

尼爾：『你這樣瞎說，簡直不知所云．』

珠莉：『什麼不知所云！倘若不過因為我在這裏過了一夜，便要引起許多齷齪的猜疑，這不是胸襟偏狹是什麼？而這種齷齪的猜疑，就是你恐怕貞麗知道了我在這裏過夜所不能免的，是不是？』

尼爾：『不！我沒有這個意思．我的意思是恐怕她不能明白你在這裏是一個不速之客，不被歡迎的來賓，却要誤會是我自己要請你到這裏來的．』

珠莉：『就照你所說，假使果是你自己要請我到這裏來的，又有什麼了不得的事情？做一個堂堂的男子漢，難道沒有權利請他所要請的人在一起嗎？我們又未曾傷害了什麼人！』

尼爾：『你的話固未嘗沒有你的理由．但是這種事情，見仁見智，全視各人看法之不同．你以為這樣是沒有什麼了不得，貞麗知道了便不以為然，所以我說你們兩人是完全不同道的．』

尼爾看見珠莉已經平和了好多，就建議道：『好了！我們不要再爭辯了，我想去洗澡，同時可否請你替我們預備早膳？』

珠莉：『我是應做你的奴隸啊！』

尼爾聽了她的話，知道餘怒未平，但他自己此時的心理卻覺得寬鬆了許多，這不是因為珠莉方面的事情，却是因為貞麗方面的事情．貞麗其先對他說她已有意容受丁恩的婉請，搬到他家裏去住，不聽尼爾的勸阻．現在却打電話來對他說她一夜沒有睡着，因為她覺得因此事使他心裏不舒服，她心裏也非常的憂慮不安．尼爾想，照此看來，貞麗是如何的一心專為着他，是如何的一心要得着他的允諾；倘若他不允諾，她便那樣心神不甯．從這一點看來，他的意見在她方面是看得如何的鄭重．尼爾想到這裏，不知不覺中心裏愉快了許多．

他此時自己對自己辯論：『我自己目前的經濟能力確是很有限．貞麗是從小嬌養慣的，立刻要把她住入狹隘的公寓裏去，確是一件很難堪的事情；暫時住到丁恩家裏去，只要沒有如我所猜的惡意，而貞麗又不至上

他的當，我又何必這樣和貞麗執拗呢？』

評餘閒談．自知之明是很不容易的事情，殊莉埋怨貞麗之胸襟偏狹，而獨不想到她自己對貞麗之醋意磅礴．不過家庭中只有醋味而無信任之心，或在實際也無信任之可能，則雙方都要感到苦痛．所以從前有人主張妒與愛是聯在一起的，據最新的趨勢，却有人主張既有發生妒的機會，即應該彼此脫離．這當然非雙方都有自立的能力和另選對方的機會，也是一件很難的事情．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

投考大學之疑問

施之訓

生活週刊執事先生大鑒：前日吾姪至南京某大學報名投考，彼曰：『汝來自私立大學，此校未立案，本校爲國立大學，故不准報名投考．』余深以爲奇．若私立大學之學生再不准投考國立大學，則永久將爲私立大學生，無論如何好學，如何刻苦，永不能變動矣．此未立案大學之學生眞一失足成千古恨！彼巳立案大學及國立大學之學生眞一登龍門身價十倍也．但考試者，在考試其人之學問程度，並非考試其所肄業之學校．今因學校未立案之故，竟拒絕其學生之轉學，太不平矣．昔年吾姪初自鄉間來滬求學，當時上海之大學得立案者寥寥無幾，余因姪初來滬上，人地生疏，某大學有親戚照應，遂令入此大學肄業；誰知一入此校，便似一失足成千古恨，再回頭巳百年身矣！近來社會上對於失足之人，祗有傾陷譏刺之能，絕少容人自新之人，故失足之人，强者或放決橫溢，弱者或憂迫自殺，良可慨歎！

吾姪之求學於私立大學果失足事乎？何竟遭國立大學之教育家如此拒絕！今未立案之私立大學在上海及各省約數十所，其學生約數千人，彼堂堂國立大學之大教育家對於此數千學生究竟作何感想？彼以爲宜循序善誘，因材施教，俾陶冶成器乎？或以爲宜深閉固拒，棄絕斥逐，使流離失所乎？

進一步言，中國大學教育之責任，今日之國立大學及今日之巳立案私立大學能完全負担勝任愉快否乎？若曰能者，則今日未立案之私立大學可以封閉，弗使青年子弟再入歧途．若曰未能，則今日未立案之私立大學猶有存在之餘地，猶有存在之理由，其學生不能棄絕斥逐也．或曰形式與精神有相互之關係，前清之科舉教育形式尊嚴而精神腐敗，西法之學校教育形式平易而精神充足．今之大教育家形式上求過分之尊嚴，精神上如何，吾殊未敢言也．

施之訓，七，十六，杭州．

國立大學之不許私立大學學生投考，其用意也許是以爲這樣一來，可以督促私立大學之不得不趕緊設法立案．但我却很表同情於施君的議論．我以爲辦學者至少要認明一點，就是要爲國家造就實際的人材．我在此處所提出『實際的』三個字，要請大家特別注意．

我以爲用人才的人，不宜專講空牌子，要注重實際的才能；你有做我所要請你做的事情的實際才能，我不管你是什麼地方畢業的，不管你是大學畢業生也好，非大學畢業生也好，是留學生也好，非留學生也好，甚至是全由自修得來的也好，我不拿空牌子的有無來鑒定你，乃以實際的才能來鑒定你．這樣一來，有牌子而兼有實際才能的人並不吃虧，只有空牌子而沒有實際才能的人便不能利用他的空牌子來嚇人，而沒有牌子却有實際才能的人也不至埋沒．這是鼓勵社會崇實學不鶩虛名的最好方法．講到辦學，也應該照採用這一樣的注重實際的意思．你有實際的學力來投考，只要考得出，我不管你在什麼學校讀過，甚至全由自修得來的也可以；否則就是你拿出天大的母校牌子也是沒有用的．這是鼓勵青年崇尙實學

不驚慮名的最好方法．再講到所謂私立大學，當局誠然應加調査，應加取締，合格則任其存在，不合格則老實不客氣的勒令關門，倘若不配立案的私立大學，當局仍聽其存在，聽其招生，等到靑年鑽進去之後，乃不分良莠，想出種種方法來挖苦無辜的個人，如此何以異於縱盜搶劫，反罪被搶之家，豈非很不平的事情？我在開端就說，辦學是爲國家造就實際的人才，那末凡是全國國民裏面有培植可能的天才都要從種種方面加以鼓勵，更何忍不顧實際而有意的摧殘？

編者．

在家納福的公子哥兒

明燗．

編者先生：七月十四的『生活』記着一段『小胡佛』的事，讀了之後很覺感慨．美國人雖做了總統的長子，却依舊很守本分地服務於社會．他的職業却與他的父親並無關係．雇用他的公司信任他，也說並不因爲他是總統之子，全是因爲他有充分的學識和純熟的經驗．我們中國呢，別說總統的兒子便是部長買辦的兒子，大都在家納福，做他飽食終日無所事事的公子哥兒，大少爺叫得應天價響，問問他的學問，恐怕除了男女飲食以外，一無所知！上海一隅，大少爺不知有多少！此中國之所以處處落伍．大少爺既不事生產，那麽全國大少爺一多，生產率便無形中減得不少了．除此以外，我們中國不論政商各界，均以門閥爲重．譬如說老子做了總統，兒子不做事便罷，做事起碼就是薦任官以上，所以沒有關老子的人，便想巴結人家去做乾兒子，認個闊乾爺，可以榮宗耀祖！官運亨通！

我國同胞事事都要學歐化，西裝革履，滿口英語，巍巍乎文明國人民，但是外國人的自立精神，何不去學學，儘在表面上用功夫，就行了嗎？有志者提倡國貨挽回利權，但是國貨會演說的人，身穿西裝！（確是不佞親見的事．）諸如此類，國人之尙空談可知．不佞希望國人崇尙實際，學學自立精神．

明燗上．十七，四．

嗁哭着告訴父母

陳汝銓．

編者先生，在最近的幾天，敝縣東嶽廟表演崑劇；一天下午四時許，人叢中大起干戈：十幾位少年健將，年均在二十左右，拳揮若雨，足踢如梭，各盡所能，頗爲勇壯．

這時候我剛在旁邊，看見這般情形，不覺憶起敎員王先生對我們所講的日本少年打仗情形的一段話：『日本少年，雖懸殊不及我國少年的機敏，（指一般而言，）但彼國之國民性却有堅忍的毅力，在少年時即可看出．譬如彼國少年互相打仗，雖明知彼强我弱，然必努力奮鬥．旣敗，亦絕對不嗁哭示弱；仍舊是要重整旗鼓，與之再戰的……』．

先生！我國的兒童，少年，同人家打仗，吃虧了，往往便嗁哭着告訴父母，要父母出力，向彼方說話，這樣似乎很容易養成了懦怯依賴，長强凌弱的性情．所以我希望先生要喚醒同胞們敎導子女，當鼓勵正當的勇敢及自立精神，使中國未來的主人翁，訓練成毅力化．

陳汝銓上．二八，七，八．

陳君的意見很可佩，不過我們還要特別注意提倡爲公義的勇敢，而抑止恃强凌弱的私鬪．懦怯固然不對，無理的橫蠻也不對．『見義不爲，無勇也．』我們要提倡義勇．

編者

一週鳥瞰

自七月二十一日（星期日）至七月二十七日（星期六）

駿覺．

□中俄局勢之轉機　自中俄局勢緊張後，因我國新聞機關盡操於外人之手，日本國家資助之東方與電通通訊社乃對中俄間題極盡誇大張揚之能事，俄軍侵入滿洲里及中俄兩軍衝突之消息，事後均被揭破，爲該社等捏造之空氣．七月廿四月電通社東京電，竟有日本出爲調停之說，大思暗收漁人之利，但吾國對中東路問題，認淸當由兩國用合法手續解決，無待第三者之干涉．據二十五日消息，我國已派朱紹陽赴哈，準備直接與俄方談判．同時由吉黑軍隊固邊防，水陸兩路盡力布置．

□全國兵額之規定　據二十七日南京消息，楊杰陳儀等向編遣會提出關於全國兵額之規定案，二十六日討論結果，擬定爲八十萬．

□聯防外蒙之方略　據二十七北平消息，楊富源，王靖國，趙承綬，張會詔王英等察綏將領，在大同會議結果，決定聯防赤軍侵蒙古．